海神祭的余韵像潮水般退去后，浪见市恢复了往常的节奏。

但有些东西改变了。

观月雪发现自己在课堂上走神的频率变高了。他的视线不再局限于黑板或笔记，而是常常飘向窗外——天空飘过的云的形状，远处海面的波光，或是偶尔飞过的白色海鸟。

数学老师在讲函数图像，粉笔在黑板上划出平滑的曲线。观月雪一手撑着下巴，另一只手的指尖在笔记本边缘无意识地画着什么——不是公式，也不是图表，而是歪歪扭扭的波浪线，像极了海浪的形状。

同桌的新垣风用手肘轻轻碰了碰他。

“喂，老师看过来了。”

观月雪回过神，迅速低头假装记笔记。他听见前排女生压抑的笑声，脸微微发热。

午休时，新垣风塞给他一个饭团。

“早上多做的。”新垣风坐在窗台上，晃着腿，“你最近怎么了？老是心不在焉的。”

“没什么。”观月雪接过饭团，拆开包装纸。饭团是三角形的，里面夹着鲣鱼干和海苔，闻起来很香。

“海神祭之后就一直这样。”新垣风歪着头看他，“该不会是被祭典的气氛冲昏头了吧？”

观月雪小口咬着饭团，没有回答。他想起祭典那天琉的笑容，想起他递过来的贝壳，想起海面上漂远的灯笼。这些画面在脑海里反复出现，像被按了重播键。

“对了，”新垣风忽然说，“周末要不要去便利店？老板娘说需要人帮忙整理货架，时薪不错。”

观月雪抬起头。

“打工？”

“嗯。你不是想买那本什么……植物图鉴吗？”新垣风记得观月雪提过一次，在书店看了很久一本关于本地植物的书。

观月雪确实想买。但零花钱有限，父母虽然每月会汇生活费，但他不想总是伸手要钱。

“什么时候？”他问。

“周六上午。老板娘人很好，我之前也去帮过忙。”新垣风从窗台上跳下来，“不过先说好，整理货架很无聊的。”

“没关系。”观月雪说。

周六早晨，观月雪按照约定时间来到便利店。老板娘是个五十多岁的女性，头发烫成卷，说话时带着浓重的岛民口音。

“你是新垣君说的那个东京来的孩子吧？”老板娘上下打量他，“会算账吗？”

“会一点。”

“那今天先帮忙点货。”老板娘递给他一个夹板和一支笔，“对着货架上的标签，清点数量，写在纸上就行。”

便利店不大，但货品种类不少。观月雪从食品区开始，一包一包数着泡面、零食、罐头。阳光从玻璃窗照进来，在货架上分割出明亮的光斑。外头偶尔有自行车经过的铃声，或散步老人的交谈声。

工作确实枯燥，但观月雪不讨厌。这种机械性的劳动让他的大脑暂时放空，不用思考那些模糊又复杂的问题——比如为什么最近总是想起琉，比如那种心里微微发痒的感觉是什么。

中午时，老板娘给了他一瓶饮料作为报酬。

“辛苦了。下周还需要人手，你可以再来。”

观月雪点头道谢。他走出便利店，手里握着那瓶冰镇的麦茶。阳光有些刺眼，他眯起眼睛，沿着坡道慢慢走。

路过一家花店时，他停下了脚步。

花店开在转角处，店面不大，但布置得很精致。木质的招牌上写着“来芳庭”三个字，字体秀美。橱窗里摆着几盆精心修剪的盆栽，绿植间点缀着开着小白花的植物。门口的花架上，鲜花在阳光下舒展着花瓣——有鲜艳的扶桑，娇嫩的百合，还有观月雪叫不出名字的紫色花朵。

他站在那里看了好一会儿，直到店门被推开。

“欢迎光——咦？”

推门的人看见观月雪，愣了一下。那是个看起来三十岁左右的女性，穿着米色的连衣裙，头发松松地绾在脑后，露出白皙的脖颈。她的眼睛很亮，带着好奇的神情。

“学生？”她用标准的日语问，但口音里有一丝微妙的异样。

“是的。”观月雪回答。

“喜欢花吗？”她笑起来，眼尾有细细的笑纹，“进来看看吧，外头太阳大。”

观月雪迟疑了一下，还是走进了店里。

花店内部比外面看起来更宽敞。正中央是一张木质长桌，上面散落着修剪下来的枝叶和包装纸。四周的架子上摆满了各种植物，有些在开花，有些只是绿意盎然的叶片。空气里弥漫着混合的花香和泥土气息，还有淡淡的湿润感。

“我叫林雅之，是这家店的老板。”女性自我介绍，“中国人，但在这里住了快十年了。”

“观月雪。从东京来的。”观月雪礼貌地说。

“东京啊。”林雅之微微歪头，“大城市的孩子怎么会来我们这种小岛？”

“来……静养。”

“哦，原来如此。”林雅之没有继续追问，转身从架子上拿起一小盆植物，“这个送你。胧月，很好养，不用经常浇水。”

观月雪接过那盆小小的多肉植物。肥厚的叶片呈淡绿色，边缘透着微红，像清晨朦胧的月光。

“为什么送我？”他问。

“因为你站在外面看了好久。”林雅之笑着说，“而且，你看上去需要一点绿色的东西。”

观月雪低头看着手里的胧月。确实，这种安静的、缓慢生长的植物，比那些鲜艳的花朵更适合现在的他。

“谢谢。”他说。

“不用谢。”林雅之走到长桌后，开始整理那些枝叶，“对了，你周末有空吗？我这里有时候需要人帮忙——浇浇水，换换土，或者帮忙送花给客人。”

观月雪抬起头。

“打工？”

“对。时薪可能不如便利店高，但工作比较轻松。”林雅之看着他，“愿意的话，明天就可以来试试。”

观月雪几乎没有犹豫就答应了。

周日，他按照约定时间来到花店。林雅之已经开门营业，正在给一束百合花做最后的包装。

“早啊。”她招呼道，“今天的工作很简单——把这些花搬到外面晒太阳，然后给架子上的盆栽浇水。浇水要注意，不是每盆都需要每天浇的。”

她递给观月雪一张表格，上面写着每种植物的浇水频率和注意事项。字迹工整清晰，还用不同颜色的笔做了标注。

观月雪接过表格，开始工作。搬花盆需要小心，不能碰掉花苞或叶片。浇水更需要耐心，一点一点地浇，直到水分从盆底渗出。

工作间隙，他观察着这家花店。除了植物，店里还摆着一些有趣的小物件——手工制作的陶器，色彩鲜艳的布艺玩偶，还有几本看起来旧旧的书，随意地放在角落的小桌上。

中午休息时，林雅之泡了两杯茶。茶叶是她自己调的混合茶，有薄荷的清凉和某种花香。

“感觉怎么样？”她问。

“挺好的。”观月雪说。确实，和便利店枯燥的点货相比，在这里照料植物让他感到一种奇异的平静。

“花店的工作就是这样，看起来简单，但其实需要很多耐心。”林雅之抿了一口茶，“植物不会说话，但只要你仔细观察，就能知道它们需要什么——叶子发黄了是水太多还是太少，花苞迟迟不开是阳光不够还是营养不足。”

她顿了顿，看向观月雪：“某种意义上，和人很像。不会直接说出需要，但都在用各种方式表达。”

观月雪没有说话。他想起琉，想起他说话时的表情，想起他划龙舟时的专注，想起他递来贝壳时眼里的光。

那些都是表达吗？

下午的工作是清理修剪下来的枝叶。观月雪拿着小扫帚，把散落的叶片和花瓣扫到一起。林雅之在旁边整理账簿，偶尔接听预订鲜花的电话。

电话铃声再次响起时，林雅之正在后院处理新到的花材。她扬声对观月雪说：“帮我接一下，就说我马上来！”

观月雪走到柜台边，接起电话。

“您好，来芳庭花店。”

电话那头传来一个年轻男性的声音，有些犹豫地问了关于订花的事。观月雪不知道价格，只好说：“请稍等，店主马上来。”

他放下听筒，去后院叫林雅之。经过那张小桌时，他无意中瞥见了那几本旧书中的一本——封面很朴素，只写着《潮之音》三个字，作者名是林雅之。

观月雪愣了一下。林雅之写的小说？

林雅之接完电话回来，看见观月雪正看着那本书。

“啊，被你发现了。”她笑起来，语气轻松，“我偶尔写点东西。这本是几年前出版的，写得不太好。”

“可以看吗？”观月雪问。

“当然，不过……”林雅之的表情变得有些微妙，“可能不太适合你这个年龄看。”

观月雪更加好奇了。他拿起那本书，翻开第一页。文字很优美，描写的是海浪声和风的声音。但翻到后面，情节逐渐展开——两个男性主角在海边小城相遇，产生复杂的情感纠葛。

他的脸慢慢红了。

这是……BL小说？

林雅之观察着他的反应，忍不住笑出声来：“吓到了？”

观月雪合上书，不知该说什么。

“没关系，不用勉强自己看。”林雅之从他手里拿回书，放回桌上，“每个人都有自己喜欢的类型，不一定要理解别人的喜好。”

但她没有解释为什么自己会写这样的故事。

那天工作结束时，林雅之给了观月雪当天的工资，还有一小束用报纸包着的白色小花。

“三叶草的花。”她说，“花语是‘幸运’。希望你能找到属于自己的幸运。”

观月雪握着那束小花走回家。夕阳把街道染成温暖的橘色，海风轻轻吹过，带来傍晚特有的凉意。

他在坡道上遇到了新垣风。对方正背着书包从补习班回来，看见观月雪手里的花，眼睛睁大了。

“花？你买的？”

“不是，打工的花店老板送的。”

“花店？”新垣风凑近看了看，“来芳庭？林姐姐的店啊。她人很好，我妈妈有时候会去那里买花。”

他们并肩走着。观月雪简单说了在花店打工的事。

“挺好的，比便利店有意思多了。”新垣风说，“而且林姐姐懂得很多，你跟她学学养花，以后也可以自己养。”

观月雪低头看着手里的三叶草花。小小的白色花瓣在傍晚的光线下显得格外柔和。

“对了，”新垣风忽然说，“下周学校有文化祭，要不要去看？”

“文化祭？”

“对，初中部的。听说有演出，还有各种小吃摊。”新垣风笑着说，“琉那个班好像要搞什么海洋生物展览，用纸板做鲨鱼和海龟之类的。”

观月雪想象着琉做手工的样子——大概会很认真，但手不一定巧。想到这里，他忍不住微微笑了。

“你笑了哦。”新垣风看着他。

观月雪愣了一下，随即收起笑容。

“没什么。”他低声说。

新垣风没有追问，只是继续走着。到了分岔路口，他挥手告别：“那下周见，文化祭的事我到时候再跟你说。”

回到家，观月雪把那盆胧月放在窗台上，和星砂、贝壳摆在一起。小小的多肉植物在月光下泛着淡淡的绿意，像是另一种形式的海洋生物。

他坐在床边，看着那些收集来的东西。星砂、贝壳、胧月，还有手腕上琉编的手链。每一样都和这座岛有关，每一样都带着某个时刻的记忆。

他忽然想起林雅之的小说。两个男性在海边小城的故事。

心里那种微痒的感觉又出现了。

观月雪摇摇头，试图甩开这些思绪。他打开书包，开始做作业。但文字在眼前跳动，就是进不了脑子。

他干脆丢开笔，走出房间。

楼下，琉正在厨房准备晚餐。他系着围裙，手里拿着菜刀，正专注地切着蔬菜。灯光照在他的侧脸上，投下淡淡的阴影。

“观月？”琉听见脚步声，转过头来，“饿了吗？晚饭还要一会儿。”

“不饿。”观月雪靠在门框上，“需要帮忙吗？”

“那就帮我洗一下那边的生菜吧。”

观月雪走过去，打开水龙头。清凉的水流过手指，冲走叶片上的泥土。他一片一片地冲洗，动作仔细。

厨房里只有流水声和切菜的声音。琉的动作很熟练，刀刃与砧板碰撞，发出有节奏的轻响。

“今天过得怎么样？”琉问。

“在花店打工了。”

“花店？来芳庭？”琉有些惊讶，“林雅之姐姐的店吗？我妈妈很喜欢她家的花。”

“嗯。她人很好。”

琉沉默了一会儿，然后说：“岛上的大家都很好。”

观月雪看着手里的生菜叶。水珠从叶片上滑落，在灯光下闪闪发光。

“琉，”他忽然问，“你有想过……以后会喜欢什么样的人吗？”

切菜的声音停顿了一下。

“喜欢的人？”琉的语气有些困惑，“为什么突然问这个？”

“只是……好奇。”

琉继续切菜，过了好一会儿才说：“没太想过。可能……喜欢海的人吧。”

“喜欢海的人？”

“嗯。因为我是渔夫的儿子，以后应该也会继续出海。如果对方不喜欢海，或者害怕海，可能会很难相处。”琉说得很认真，像是在思考一个实际问题。

观月雪想起新垣风说的话——琉是“从小在海里泡大的”，他属于这片海。

那么，不属于这片海的人，就无法真正靠近他吗？

晚饭时，观月雪吃得很少。琉的母亲关心地问是不是不舒服，他只是摇头说不太饿。

饭后，他回到房间，躺在床上发呆。窗外的海浪声如往常一样平稳，但他第一次感到那种声音有些遥远，像是隔着什么屏障。

几天后，文化祭的日子到了。

观月雪和新垣风约好在学校门口见面。校门口已经装饰了彩旗和气球，校园里传来喧闹的音乐声和笑声。

“这边。”新垣风招招手。

他们走进校园。操场边摆满了各种摊位——有卖炒面的，有卖章鱼烧的，有捞金鱼的，还有射击游戏。学生们穿着校服或便服，在摊位间穿梭，笑声和交谈声混在一起，形成节日的喧闹。

琉的班级在教学楼一层，教室门口挂着手绘的招牌“海洋探险馆”。观月雪走进去，教室里布置成海底世界的模样——天花板上挂着纸做的水母和海星，墙壁上贴着蓝色的塑料布，地板上散落着各种海洋动物的纸板模型。

琉正站在一个纸板做的鲨鱼旁边，向几个低年级的孩子讲解着什么。他穿着校服衬衫，袖子卷到肘部，脸上带着笑容，手势夸张，把孩子们逗得直笑。

观月雪站在那里看着。教室的灯光照在琉身上，让他看起来像是在发光。那种纯粹的、毫无保留的快乐，像阳光一样温暖，但也像阳光一样，让人不敢直视太久。

“很厉害吧？”新垣风在他耳边说，“琉很受小孩子欢迎。他以后说不定会当老师，或者海洋馆的讲解员。”

观月雪点点头。他想象着琉站在一群孩子中间，讲解海洋生物的样子——那画面很自然，很合适。

他们在文化祭逛了一圈，吃了炒面，玩了射击游戏，还看了班级表演的话剧——虽然演技稚嫩，但观众们都很捧场，笑声不断。

傍晚时分，文化祭接近尾声。人群开始散去，摊主们开始收拾东西。观月雪和新垣风坐在操场边的长椅上休息，手里拿着刚买的冰棒。

“累了？”新垣风问。

“有点。”观月雪说。他确实有点累，不仅是身体上，也是心理上。一整天看着热闹的场景，看着琉在人群中活跃的样子，他心里有种说不出的感觉。

是羡慕吗？还是别的什么？

“对了，”新垣风忽然说，“林姐姐那个小说，你看了吗？”

观月雪愣了一下，然后摇头：“没看完。”

“我妈妈看过，说写得很好。”新垣风咬了一口冰棒，“林姐姐是十年前来岛上的，那时候她好像遇到了一些事，就留下来了。开花的店，写写小说，过得挺自在的。”

观月雪想起林雅之泡茶时平静的侧脸，想起她说“植物不会说话，但只要你仔细观察，就能知道它们需要什么”。

“新垣君，”他忽然问，“你会觉得……那种故事奇怪吗？”

“那种故事？你是说林姐姐写的那种？”新垣风歪着头想了想，“不觉得吧。喜欢谁，不喜欢谁，本来就是很个人的事。而且岛上大家也都接受林姐姐啊，没人在意她写什么。”

他顿了顿，继续说：“其实我们岛上，各种各样的人都有。有像琉那样世代渔民的，有像我这样后来搬来的，有像林姐姐那样从国外来的。大家都用自己的方式生活着。”

观月雪沉默地吃着冰棒。甜味在舌尖化开，带着一丝凉意。

夕阳开始沉入海面，天空染上温暖的橘红色。校园里的喧闹声渐渐平息，只剩下远处收拾摊位的零星声响。

“观月！”琉的声音从背后传来。

观月雪转过头，看见琉跑过来，额头上还有汗，但笑容明亮。

“你们还在啊。”琉在他们旁边的空位坐下，“我那边刚收拾完。文化祭怎么样？”

“很有趣。”新垣风说，“你们班那个海洋展览做得很好。”

“真的吗？我们花了一个星期才做完。”琉擦擦额头的汗，“不过看到孩子们那么开心，就觉得值了。”

观月雪看着琉的侧脸。夕阳的光照在他脸上，把睫毛染成金色，汗珠在皮肤上微微发亮。他看着海的方向，眼睛里有光。

那种微痒的感觉又来了。

但这一次，观月雪隐约感觉到，那可能不只是“羡慕”。

回家的路上，三个人慢慢走着。琉和新垣风聊着文化祭的趣事，观月雪安静地听着。经过花店时，他下意识地看了一眼——店已经关门了，橱窗里的花在暮色中安静地绽放着。

“对了，观月，”新垣风说，“明天周末，要不要一起去风眠海滩？最近退潮时能在礁石区找到很多有趣的东西。”

“好啊。”观月雪说。

“我也去。”琉马上说，“我爸爸明天不出海，我也没事。”

他们约好时间，在十字路口分开。观月雪独自走回海坂家，街道两侧的路灯已经亮起，在暮色中投下温暖的光圈。

他回到房间，再次看向窗台。胧月、星砂、贝壳，在夜色中静静躺着。他想起新垣风说的“三叶草的花语是‘幸运’”。

他真的能找到幸运吗？

他想起琉说“可能喜欢海的人吧”，想起新垣风说“不觉得吧。喜欢谁，不喜欢谁，本来就是很个人的事”，想起林雅之写的故事。

心里像有什么东西在悄悄破土，他不知道那会开出什么样的花。

小说相关章节：我心爱的小岛