几分钟后，回复来了：「老地方，八点。」

　　一整天，张庸讲课、开会、批改作业。下午的文学理论课，讲到「文本的不可靠叙述者」，他忽然停下来，看着台下学生。

　　「有时候，」他说，「我们认为最了解的人，可能恰恰是我们最陌生的。」

　　学生们抬起头，有些茫然。

　　张庸收回目光，继续讲课。

　　下班后，他没有回家，最后停在「雅苑」小区附近的拐角，正好可以看到大门的进出情况。他买了瓶水，坐在靠窗的位置。

　　六点半，孙凯从小区里走出来，背着那个黑色双肩包。他今天穿着浅蓝色的衬衫和西裤，头发打理过，看起来精神。他站在路边，拿出手机看了看，然后朝地铁站方向走去。

　　张庸坐了一会儿，等到七点二十，发动车子，驶向城中村。

　　铁皮屋里，李岩已经在了，桌上摆着几个快餐盒，还有两瓶白酒。

　　「吃过了？」李岩问，递过来一双一次性筷子。

　　「不饿。」张庸坐下，打开一瓶酒，倒了两杯。

　　李岩也不劝，自己夹起一块红烧肉塞进嘴里。「今天看到孙凯了？」

　　「嗯。」

　　「精神不错吧？」李岩咧嘴，「爱情事业双丰收，能不好么。」

　　张庸喝了口酒。劣质白酒烧喉咙。

　　两个男人坐在昏黄的灯光下，一样的面孔，一样的沉默。酒杯空了又满，满了又空。

　　晚上十点，张庸起身离开。走到门口时，李岩叫住他。

　　「对了，」他从抽屉里拿出一个小塑料袋，扔过来，「给你。」

　　张庸接住。袋子里是一枚微型摄像头，指甲盖大小，带磁性。

　　「放你老婆车上。」李岩说，「车载充电口旁边，吸上就行。续航一周，自动上传云端。」

　　张庸捏着塑料袋，塑料发出细微的响声，「我要这个干嘛？」

　　「不管你是想挽回婚姻，还是办了那小子，都要知己知彼。万一哪天，你老婆给你来一句，大郎，喝药了，你可别怪我没提醒。」

　　张庸没有吭声，攥着塑料袋离开。

　　张庸把车停离家不远的在公共停车场。熄火后，他在黑暗中坐了很久，手指摩挲着那个装着微型摄像头的小塑料袋。

　　十一点十七分。

　　他推开车门，走进微凉的夜风里。步行回家的路上，踩碎的落叶发出脆响。

　　玄关的灯亮着。刘圆圆的白色高跟鞋东倒西歪地躺在地上，旁边是她的挎包。客厅电视开着静音，画面闪烁。卧室门缝下透出光。

　　张庸走到厨房，倒了一杯水，猛喝了一口。

　　他来到卧室前，轻轻推开刘圆圆穿着睡袍睡得很沉，似乎很累。

　　然后他轻轻带上门，走到玄关。他蹲下身，拿起刘圆圆的挎包。皮革柔软，带着她的体温和香水味。他打开包，手指在里面摸索——钱包、手机、口红、粉饼、一包纸巾。还有一把车钥匙。

　　钥匙冰凉。

　　他握住钥匙，站起身。透过玄关的磨砂玻璃窗，能看见楼下停车位里那辆白色奥迪的轮廓。

　　凌晨一点。

　　张庸穿着深色衣服下楼。小区很静，只有路灯投下昏黄的光圈。他走到那辆白色奥迪旁，解锁。

　　车内弥漫着刘圆圆常用的车载香氛的味道，茉莉混杂着一点柑橘调。他打开副驾驶座的车门，弯身进去。

　　车载充电口在排挡杆前方。他摸出那个微型摄像头，撕开背胶，吸在充电口侧面的金属边框上。很小，黑色，不仔细看就像个普通的接口零件。

　　他的手很稳。

　　装好后，他检查了一下角度。摄像头正对着驾驶座和副驾驶座。

　　他在车里坐了几秒。座椅调节的位置，后视镜的角度，都是刘圆圆习惯的。储物格里放着半包纸巾，一管护手霜，还有一张停车卡。

　　他伸手，打开副驾驶座的储物箱。里面整齐地放着车辆文件、一盒未开封的口罩、几支笔。最下面，压着一个深紫色的丝绒小袋子。

　　他拿出袋子，打开。

　　里面是一对耳环。不是他买的那对珍珠耳钉。这对更大，设计更夸张，银色的流苏，镶着细碎的水钻。不是刘圆圆平时会戴的款式。

　　袋子底部还有一张折叠的小票。他展开。

　　购物日期是一周前。地点是上海某商场。

　　张庸把小票按原样折好，放回袋子，把袋子塞回储物箱最底层。关箱时，锁扣发出轻轻的咔哒声。

　　他下车，锁门。夜风比刚才更冷了。

　　回到家时，卧室门紧闭。张庸走进书房，用手机登录李岩给的云端账户。

　　屏幕上出现画面。张庸看了一下，很清晰。

　　　　　　　　　　　　　　　　第7章

　　张庸的手机在清晨六点震动。屏幕亮起，李岩的名字。

　　他看了一眼身旁熟睡的刘圆圆，起身走进卫生间，关上门。

　　「酒店那边刚来的通知，」李岩的声音压得很低，「赵亚萱指名要『李岩』去她套房做保洁，就今天上午。」

　　张庸揉了揉眉心，窗外天色灰白。「那你去啊。」

　　电话那头传来打火机的声音。「我觉得，」李岩吸了一口烟，「她想看到的人是你。」

　　「我上午有课。」

　　「我替你去。」李岩说得很快，「放心，最近我一直在留意模仿你，没问题。你就让我过过教授的瘾吧。」

　　沉默在电话两端蔓延了几秒。

　　「八点，文学院305 ，现代文学思潮。」张庸最终说，「课件在书房电脑桌面，蓝色文件夹。学生名单在讲台抽屉里。你在城中村路口等我，我把西服和车钥匙给你。」

　　「知道了。」李岩挂断电话。

　　张庸走出卫生间。刘圆圆翻了个身，背对着他。他安静地换好衣服，从衣柜深处拿出那套深色西服西裤，塞进公文包。

　　七点五十分。

　　华美酒店的员工通道，张庸低头走进去。布草间里，领班老王正在训斥一个年轻的清洁工，看到他，招了招手。

　　「李岩！正要找你。1818，赵小姐点名要你。赶紧的，小心伺候。」

　　张庸点点头，推着清洁车走向电梯。

　　十八层很安静。1818房门。张庸敲了敲门。

　　「进来。」女人的声音从里面传来，很平。

　　他推开门。

　　套房已经整理过，没有了上次的狼藉。赵亚萱坐在落地窗前的单人沙发上，背对着门，看着窗外。她穿着白色衬衫和牛仔裤，光脚踩在地毯上。头发散着，没戴墨镜。茶几上散落着几瓶药，全是英文标签。他瞥了一眼，是安眠药和抗焦虑药物。

　　「把浴室彻底清洁一遍，」她说，没回头，「特别是浴缸。」

　　张庸提着工具走进浴室。大理石台面光可鉴人，浴缸干燥洁净。他放下包，戴上手套，开始擦拭。动作很慢，很仔细。

　　大约二十分钟后，他听见轻微的脚步声停在浴室门口。

　　「你手臂好了？」

　　张庸转过身。赵亚萱靠在门框上，双手抱胸，眼睛盯着他手臂的位置——疤痕被衬衫袖子遮着。

　　「好了。」他说。

　　「上次，对不起。」她声音不大，目光落在他脸上，像在寻找什么。

　　「是我自己不小心。」

　　赵亚萱没接话。她走开，脚步声消失在客厅。张庸继续手上的活儿。浴缸边缘，瓷砖缝隙，龙头底座。他擦得很慢，像是真的在完成一项重要工作。

　　当他清理完浴室，提着工具出来时，赵亚萱又坐在了窗前的沙发上。茶几上多了一个打开的笼子，那只黄色的拉布拉多幼犬趴在沙发旁的地毯上，啃着一个橡胶玩具。

　　小狗看见张庸，摇摇晃晃站起来，哼哼唧唧地凑过来，用湿鼻子蹭他的工装裤脚。

　　赵亚萱转过头，看着这一幕。

　　「它喜欢你。」她说。

　　张庸蹲下身，摘掉一只手套，用食指轻轻挠了挠小狗的下巴。小狗舒服地眯起眼。

　　「它叫什么？」张庸问。

　　「还没起。」赵亚萱站起身，走到酒柜边，倒了杯水，「你想一个？」

　　张庸没回答。他重新戴上手套，开始擦拭客厅的茶几和电视柜。小狗跟在他脚边，尾巴轻摇。

　　「你在这家酒店工作多久了？」赵亚萱忽然问。

　　「没多久。」

　　「喜欢这份工作吗？」

　　「工作而已。」

　　赵亚萱喝了口水，看着他擦拭的动作。「上次我发脾气，吓到你了吧？」

　　「没有。」

　　「你撒谎。」她放下杯子，杯底碰在玻璃台面上，清脆的一声，「你当时看我那眼神，像看疯子。」

　　张庸停下动作，抬起眼。她的眼睛很亮，没有化妆，眼下有淡淡的青黑。

　　「你不是疯子。」张庸说。

　　「那是什么？」

　　张庸停下擦拭的动作，直起身，看向她。窗外的光在她侧脸勾出一道淡金色的边缘。「一个脆弱需要保护的女人。」他的声音在空旷的房间里显得清晰，「我看到你那样，仿佛看到了自己，脆弱，但一直努力、坚强。」

　　赵亚萱的身体几不可察地僵了一下。她没说话，只是转回去，继续看着窗外。手指无意识地抚摸着水杯光滑的杯壁。

　　小狗在地毯上打了个滚，露出柔软的肚皮。

　　张庸继续他的工作，清理完客厅，开始处理卧室。床铺有些凌乱，他换下床单被套，动作机械而熟练。在整理枕头时，指尖触到一个硬物。他掀开枕头——下面压着一把小巧的折叠刀，刀刃闪着寒光。

　　走出卧室时，赵亚萱还站在窗边。她听到声音，回过头，目光落在张庸空着的手上，又迅速移开，什么也没问。

　　「清洁做完了，赵小姐。」张庸说。

　　「嗯。」她应了一声，依然没动。

　　张庸推着清洁车走到门口。

　　「你明天还来吗？」她忽然问，声音很轻。

　　张庸握着门把手，没有回头。「排班的事，领班安排。」

　　「我会让他们安排你。」赵亚萱说，语气里带着某种决定，「每天上午。」

　　张庸拉开门的手停住了。

　　「赵小姐，你还是一个有着可爱任性的女人。」张庸说完，自己愣住了。

　　话出口的瞬间他就意识到不对。太轻浮了。那不是清洁工该说的话，更像……男女的情话。

　　赵亚萱的眉毛微微挑高了一点。

　　「对不起，赵小姐，」张庸转过身，微微低头，「我的意思是，您很多时候看起来……很有活力，甚至有些……可爱的小任性。刚才是我用词不当。」

　　「可爱的小任性？」赵亚萱重复了一遍，嘴角扯出一个没有温度的弧度，「把房间砸了，用刀划伤人，这叫可爱？」

　　她走过来，停在张庸面前几步远，仰头看着他。距离很近，他能闻到她身上淡淡的、混合着药味的冷香。「你刚才说的『脆弱』，是对的。」她的声音很轻，几乎像耳语，「你比那些只会说『是是是』的人诚实一点。」

　　小狗又凑过来，咬住张庸的裤脚轻轻拉扯。

　　赵亚萱低下头看着小狗，语气忽然变得有些飘忽：「那就叫『诚实』吧。」

　　「什么？」

　　「狗的名字。」她抬起眼，「叫『诚实』，怎么样？」

　　张庸沉默了一下。「名字很好。」

　　「明天，『诚实』会想见到你。」赵亚萱不再看他，走回窗边，背对着他，抱起小狗，「你可以走了。」

　　张庸推着清洁车离开了套房。门在身后合拢的瞬间，他听见里面传来很轻的、像是压抑着的抽泣声，随即又被什么捂住了，只剩一片寂静。

　　与此同时，文学院305 教室。

　　李岩站在讲台上，手指划过触摸屏，翻过一页课件。「所以，卡夫卡笔下变形的格里高尔，其悲剧性不仅在于异化本身，更在于异化后他仍保留的人性感知——他能感受屈辱，却无法表达；能目睹家庭的冷漠，却无力改变。」

　　他的声音比张庸低沉一些，语速稍快，但手势和停顿模仿得惟妙惟肖。台下学生大多低头记笔记，无人抬头。

　　李岩的目光扫过教室。第三排靠窗的位置空着。他想起学生名单上那个名字：周婷。那个总爱课后提问的女生。

　　「任何问题？」他问，模仿着张庸惯用的结束语。

　　一个男生举手：「老师，这种不可靠叙述的视角，在当代网络文学里是不是也常见？」

　　李岩停顿了一秒。「视角的扭曲从来不是技术问题，」他缓缓说，手指无意识地敲了敲讲台，「而是人心的问题。当一个人开始用另一种眼光看世界时，他的叙述自然就不可靠了。」

　　下课铃响。学生陆续离开。李岩整理讲台上的课本，将U 盘拔下。他走到窗边，看着楼下成群的学生。

　　走廊传来脚步声。一个戴着眼镜的女生匆匆跑进教室，是周婷。

　　「张老师！对不起我迟到了，早上公交延误……」她气喘吁吁地停下，看着李岩。

　　李岩转过身，脸上露出一个温和的微笑。「没关系。有事吗？」

　　周婷推了推眼镜，有些犹豫。「关于上次您提到的『他人即地狱』，我还有一些不明白……」

　　周婷还在喘气，额角有细密的汗。她大约二十岁，个子不高，骨架纤细，穿着洗得有些发白的浅蓝色连衣裙，裙摆刚到膝盖。栗色的头发扎成简单的马尾，几缕碎发黏在汗湿的颈侧。没化妆，皮肤是年轻人特有的光洁，带着奔跑后的红晕。眼镜片后的眼睛很大，因为急切而显得格外亮。

　　李岩的目光像无形的触手，缓缓扫过她。

　　他看到她说话时微微张开的嘴唇，颜色是自然的淡粉，下唇比上唇饱满一些。脖颈很细，锁骨在连衣裙的圆领下清晰可见。裙子布料柔软，贴着身体的曲线，胸口随着喘息轻轻起伏，弧度青涩而真实。腰肢被一根同色的布带束着，显得不盈一握。裙摆下露出的小腿笔直，肤色白皙，能看到皮肤下淡青色的血管。她没穿丝袜，脚上是干净的白色帆布鞋。

　　青春的气息，混合着一点点汗味和皂角香，扑面而来。像一颗刚刚成熟、挂着露珠的果子，鲜嫩，未经采摘。

　　李岩靠在讲台边，这个姿势让他显得放松，又保持了一点居高临下的距离。他脸上依然挂着那种温和的、属于「张老师」的表情。

　　「上次的问题？『他人即地狱』？」他重复着，声音比刚才更缓了一些，像在咀嚼这个词。

　　「对，」周婷用力点头，马尾晃了晃，「萨特的意思，是不是说我们永远无法真正理解他人，所以人际关系本质上是痛苦的？但……但生活中总有一些时刻，感觉是能连接的呀。」她语速很快，带着学生特有的、试图厘清概念的执拗。

　　李岩没有立刻回答。他看着她因为激动而微微泛红的脸颊，看着她镜片后那双专注的、毫无防备的眼睛。他的目光顺着她纤细的脖颈下滑，在那截露出的锁骨上停留了一瞬。

　　「连接？」李岩轻轻重复，嘴角的弧度未变，「有时候，所谓的『连接』，只是一种错觉。或者说，是一方对另一方的……单向窥看和想象。」

　　「比如现在，」李岩的声音很低，带着一种循循善诱的腔调，「你觉得你在和『张老师』讨论哲学。但你真的知道，『张老师』此刻在想什么吗？」

　　周婷眨了眨眼，似乎被这个问题问住了，也可能是被老师突然靠近的气息弄得有些紧张。她无意识地抿了一下嘴唇。

　　「我……我不知道。」她老实回答，声音小了些。

　　「所以，」李岩的目光掠过她微微湿润的唇瓣，又回到她眼睛，「『他人即地狱』的另一层意思，或许在于，你永远不知道你看似熟悉的人，皮下藏着怎样的目光，在看着你，衡量你，想象你。」

　　他的话像一层薄冰，滑过温暖的空气。

　　周婷怔住了，看着李岩。她隐约觉得今天老师的眼神有些不同，更……深邃？还是更冷？说不清。但那依旧是张老师儒雅的脸。

　　教室窗外传来学生们的笑闹声，遥远而模糊。

　　李岩适时地退后半步，拉开了距离，脸上恢复了平常的温和。「当然，萨特的理论有他的时代语境。你的困惑很正常。」他拿起自己的公文包，「下周办公室时间，我们可以再详细讨论。今天先到这里？」

　　周婷从短暂的怔忡中回过神来，连忙点头：「好的，谢谢老师！打扰您了。」

　　她抱着书本，微微鞠了一躬，转身快步离开了教室。裙摆随着她的步伐轻轻摆动，纤细的小腿很快消失在门口。

　　李岩站在原地，听着她的脚步声在走廊里远去，直到彻底消失。

　　他这才慢慢走到窗边，点了一支烟——这是张庸不会在教室附近做的事情。烟雾缭绕中，他望着楼下校园里涌动的人潮，目光搜寻着那个浅蓝色的纤细身影，直到她汇入人群，再也分辨不出。

　　嘴角，一丝极淡的、难以察觉的弧度，缓缓浮现。

　　他拿出手机，屏幕停留在云端监控的实时画面上。白色奥迪正停在某个写字楼的地下停车场，驾驶座空着。

　　李岩关掉屏幕，将烟蒂按灭在窗台的缝隙里。

　　猎人，总是需要不断发现新的、有趣的猎物。而校园，从来都是生机勃勃的猎场。

　　李岩没有去办公室。他径直走向停车场，坐上张庸的大众车。车厢里很干净，有淡淡的皮革清洁剂味道。

　　他没有立刻发动车子。手指划过方向盘，然后拉开储物格。里面整齐地放着车辆文件、一包纸巾、一盒薄荷糖。他翻开行驶证，看了一眼，放回原处。

　　车子驶出校园，汇入车流。他没有回城中村，而是朝着「雅苑」小区的方向开去。

　　下午六点，张庸回到家中。

　　客厅空无一人。厨房冰箱上贴着一张便签，是刘圆圆的字迹：「晚上见客户，不回来吃饭。汤在锅里。」

　　张庸揭开汤锅盖子，山药排骨汤已经炖得浓白。他盛了一碗，坐在餐桌旁慢慢喝。

　　手机震动。李岩发来一张照片：教室讲台的角度，台下是低头记笔记的学生。附言：「课很顺利。你的学生不太爱抬头。」

　　张庸没有回复。他喝完汤，洗干净碗，然后走进卧室。

　　衣帽间里，他的西装整齐挂回原处，但位置有细微的变动。领带架上，几条领带的顺序被打乱了。他站在那里，看着刘圆圆那一整排衣裙，然后伸手，拨开几件外套，看向最内侧。

　　那套酒红色的缎面内衣不见了。

　　张庸的手停在半空。衣帽间里很安静，只有中央空调细微的风声。

　　他缓缓收回手，转身走出衣帽间。在卧室门口，他停住脚步，回头看了一眼那张双人床。

　　被子铺得平整，枕头并排摆放。一切都井然有序。

　　他走到客厅，在沙发上坐下。窗外阳光正好，对面楼的玻璃幕墙反射着刺眼的光。

　　张庸盯着屏幕，然后放下手机，闭上眼睛。

　　晚上十一点，门锁转动。

　　张庸睁开眼。刘圆圆走进来，手里提着电脑包和一袋超市采购的东西。她穿着早上那套墨绿色半身裙，但头发重新梳理过，口红补过了。

　　「累死了。」她将东西放在餐桌上，揉了揉肩膀，「你吃饭了吗？」

　　「吃了。」张庸说。

　　刘圆圆走进厨房，打开冰箱，拿出水瓶喝水。她的侧影在厨房灯光下显得有些疲惫。

　　「今天上课怎么样？」她问，没有回头。

　　「正常。」

　　「我下午路过学校，」刘圆圆转过身，靠在厨房门框上，「好像看到你的车开出去。不是没课了吗？」

　　张庸看着她。「你看错了。」

　　刘圆圆挑了挑眉，没再追问。她走回客厅，在张庸对面的单人沙发上坐下，脱下高跟鞋，将腿蜷起来。

　　「孙凯搬家了。」她忽然说。

　　张庸的手指在沙发扶手上轻轻敲了一下。「是吗。」

　　「嗯，今天搬的。公司附近，方便。」刘圆圆揉着脚踝，「这孩子不容易，总算稳定下来了。」

　　「你帮了不少忙。」

　　「能帮就帮。」刘圆圆抬起眼，目光平静，「他很有潜力，值得培养。」

　　两人之间沉默了片刻。窗外传来儿童嬉笑的声音。

　　「下周我要去北京出差，」刘圆圆说，「三天。」

　　「一个人？」

　　「部门一起。」她站起身，「我去洗澡。」

　　刘圆圆洗完澡，早早睡去，似乎很累。

　　张庸来到书房，他拿起手机，点开云端监控软件。车载摄像头的实时画面跳出来，静止的驾驶座和副驾驶座，角度微微倾斜。他切换到录像回放，拖动进度条到上午时段。

　　上午十点零七分。刘圆圆坐进驾驶座，系安全带，启动车辆。她独自一人。车子驶出小区，汇入街道车流。她开得很稳，偶尔等红灯时会用手指敲击方向盘。

　　十点三十一分。车子驶入「雅苑」小区地下停车场。停稳后，她没有立刻下车。她拿出手机，手指快速打字，嘴角带着一丝很淡的笑意。大约两分钟后，她放下手机，从包里拿出化妆镜，看了看，补了一点口红。然后下车。

　　画面静止。空荡荡的车内，只有仪表盘淡淡的背光。

　　张庸快进。中午十二点四十八分。副驾驶座的门被拉开。孙凯坐了进来。他穿着浅灰色polo衫，头发微湿，像是刚洗过澡。刘圆圆随后上车。

　　车子驶出停车场。阳光透过前挡风玻璃，在两人身上投下明亮的光斑。

　　「都搬好了？」刘圆圆问，目视前方。

　　「嗯，差不多了。下午再把箱子拆了就行。」孙凯侧头看着她，「圆圆姐，这次真的谢谢你。房租我……」

　　「不说这个。」刘圆圆打断他，声音温和但不容置疑，「你好好工作，就是最好的回报。」

　　孙凯沉默了几秒。「我知道。我就是觉得……欠你太多。」

　　「没有谁欠谁。」刘圆圆打了转向灯，车子拐入一条林荫道，「你情我愿的事。」

　　车内安静了片刻。只有引擎低鸣和窗外的风声。

　　「下周你去北京，」孙凯说，「我去送你吧？」

　　「不用。部门一起走，有车接。」刘圆圆说，「你刚搬家，收拾东西要紧。」

　　「那……你什么时候回来？」

　　「工作完就立即回来。」刘圆圆瞥了他一眼，笑了笑，「怎么，这么快就想我了？」

　　孙凯也笑了，伸手过来，覆在刘圆圆握着方向盘的手上。刘圆圆的手指微微动了一下，没抽开。

　　「想。」孙凯说，声音低了些，「每天都想。」

　　画面里，刘圆圆的手被孙凯的手覆盖着。她的手白皙纤细，孙凯的手更大，皮肤黝黑，骨节分明。两只手叠在一起，在方向盘的真皮包裹上，形成一个短暂而稳固的连接。

　　车子继续前行。树影掠过车窗，光斑在两人脸上流动。

　　「新房子还缺什么吗？」刘圆圆问。

　　「就缺一个女主人。」孙凯的手指在她手背上轻轻摩挲。

　　刘圆圆笑了笑，没接话。

　　车子拐出林荫道，驶入一条商业街。

　　「停一下。」孙凯说，「我去买点东西。」

　　车子靠边停下。孙凯解开安全带，凑近，在刘圆圆脸颊上很快地亲了一下，然后下车跑进路边一家便利店。

　　刘圆圆独自坐在车里。她看着孙凯跑进去的背影，然后转回头，看着前方。她脸上的表情很平静，甚至有些放空。手指在方向盘上无意识地敲了敲。

　　大约三分钟后，孙凯回来，手里拿着一个塑料袋。他重新坐进副驾驶，关上车门。

　　「买了什么？」刘圆圆重新发动车子。

　　「水。还有……」孙凯从袋子里拿出一个小方盒，「放在家里，下次用。」

　　刘圆圆瞥了一眼，没说话。车子继续前行。

　　张庸暂停画面，放大。虽然模糊，但能辨认出品牌和字样。是一盒未拆封的安全套。

　　他继续播放。

　　车子驶入一个地下停车场，停好。熄火。

　　车内安静下来。灯光昏暗。

　　孙凯没有立刻下车。他转向刘圆圆。

　　「圆圆姐。」

　　「嗯？」

　　「我有时候觉得像做梦。」孙凯的声音在安静的车厢里很清晰，「居然真的能和你在一起。」

　　刘圆圆侧过脸看着他，没说话。

　　「我知道我配不上你，」孙凯继续说，声音低了些，「你那么优秀，有家庭，有事业。我什么都没有，还是个农村出来的穷学生。」

　　「别这么说。」刘圆圆轻声打断。

　　「但我就是控制不住。」孙凯伸手，指尖碰了碰她的头发，「从在学校里，第一次在张老师家见到你，我就……你知道你那天穿什么吗？一件白色的毛衣，头发挽着，在厨房切水果。阳光从窗户照进来，你整个人都在发光。」

　　刘圆圆垂下眼睛。

　　「那时候我就想，这世上怎么会有这么好看的女人。」孙凯的手指滑到她脸颊，「然后我又想，我这辈子可能连跟你说话的资格都没有。」

　　「孙凯……」

　　「你让我说完。」孙凯靠近了些，「后来你给我机会，帮我，一点一点……我到现在都觉得不真实。每次……每次你在我身边，我都怕醒过来。」

　　他的呼吸声变得清晰。

　　「张老师那边……」孙凯顿了顿，「你打算什么时候……」

　　「别问这个。」刘圆圆的声音冷了一点。

　　「好，我不问。」孙凯立刻说，手收回来，「我只是……担心你。」

　　「我没事。」刘圆圆转过脸，看向车窗外昏暗的停车场，「走吧，该上去了。」

　　孙凯没动。他看着刘圆圆的侧脸，看了很久。

　　「圆圆姐，」他忽然说，声音很轻，「如果有一天，你需要我做任何事，我都会去做。任何事。」

　　刘圆圆转过头，看着他。两人的脸在昏暗的光线里离得很近。

　　「我知道。」她说。

　　然后她凑过去，吻了他。一个很深的吻。孙凯的手扶住她的后颈。

　　画面里，两人的身影纠缠在一起。呼吸声通过车内麦克风清晰地传来，湿润而急促。刘圆圆的手抓着孙凯背后的衣服，布料皱起。

　　吻持续了将近一分钟。

　　分开时，两人都在轻微喘息。刘圆圆额头抵着孙凯的额头。

　　「上去吧。」她低声说。

　　「嗯。」

　　孙凯下车，关上门。刘圆圆坐在车里，看着他的背影离开后，才从包里拿出化妆盒给自己补妆。重新启动车子。

　　画面再次进入静止和快进。下午的录像大多是空车停在写字楼停车场，偶尔有刘圆圆上车下车的片段。

　　傍晚六点十五分。刘圆圆回到车上，副驾驶座依然空着。她看上去有些疲惫，靠在座椅上闭眼休息了一分钟。然后她拿出手机，拨了个电话。

　　「喂，妈。」她的声音在车内响起，带着一点刻意的轻快，「嗯，刚下班……没事，挺好的……张庸？他也挺好的，最近课多……知道啦，我们会注意身体的……好，周末再打给您。」

　　通话很短。挂断后，她脸上的轻快表情消失了。她重新拿起手机，拨了个号码。

　　「王总，我快到了，大概十分钟……对，不好意思路上有点堵车……好的，一会儿见。」

　　她的声音恢复了平常工作时的干练和礼貌。

　　挂断电话，她对着后视镜整理了一下头发和口红，然后深吸一口气，驱车离开。

　　张庸关掉手机。他给李岩发了条短信：「在哪？」

　　李岩回复很快：「我的出租屋。」

　　很快，张庸来到铁皮屋，在旁边的凳子坐下。

　　「清洁工的工作怎么样？」李岩问，推过来一瓶未开的啤酒。

　　「还好。明天赵亚萱还要我去。」张庸说。

　　「好事。」李岩点燃一支烟，「她对你印象不错。」

　　「印象？」张庸重复这个词，声音里带着一丝嘲讽。

　　「信任。」李岩纠正道，「她开始信任你。这种女人，信任比什么都难得。」

　　张庸喝光啤酒，将空瓶放在桌上。「明天你还上课吗？」

　　李岩没有回答，反问，「明天你还去赵亚萱那做保洁吗？」

　　深夜的铁皮屋里，两个男人沉默地对坐着。

　　「去。」张庸最终说。

　　李岩点点头，把烟按灭在泡面碗边缘。「那我明天继续替你上课。」

　　「小心点。」

　　「放心。」李岩开口，露出一口雪白的牙齿，「你那几个学生，比酒店客人好应付。」

　　「你的牙？」张庸问。

　　「做了美白的，而且我还买了些男士美颜产品，这样是不是和你更像了。」李岩说着打开抽屉，里面放着几瓶男生润肤美白乳。

小说相关章节：